У меня есть коронавирус, и я надеюсь, что ты будешь вести себя так же, как и я

Я начал чувствовать себя больным несколько ночей назад и уже решил полностью изолироваться в своей квартире, пока не почувствую себя лучше, но не был настолько обеспокоен. Мой кашель был влажным, так что я решил, что это просто простуда. Но это было другое, и то, что я прочитал, могло быть ранним признаком КОВИДА-19.

Такова природа этого заболевания — оно может быть просто неприятным или потенциально смертельным, но для многих подтверждение начинается с этого обманчиво простого, неопровержимого симптома.

По крайней мере раз в день я разогревала очередную порцию супа из своего пакета и гадала, был ли он каким-то чудом восхитительным или настолько ужасным, что его едва можно было есть. Да и кто мог знать? Я был один в своей квартире, и мое чувство вкуса и обоняния исчезло.

Я не пошел бы на тест до тех выходных, поговорив с врачом по телефону, но отсутствие вкуса и запаха действовало как подтверждение еще до положительного результата теста.

Мне очень повезло. Я чувствовал себя довольно ужасно-интенсивный кашель и боли в теле, постоянная низкая температура, боль в горле, головные боли и сильное желание лечь обратно в тот редкий случай, когда я еще не лежу горизонтально в постели, но для меня вирус был в основном сродни плохой простуде или гриппу. У меня нет никаких сопутствующих заболеваний, и у меня еще не развились какие-либо серьезные медицинские симптомы.

Я пишу ежедневный калифорнийский бюллетень для The Times. Моя работа в основном заключается в том, чтобы суммировать то, что только что произошло каждое утро для наших читателей, и помочь им понять это. Я очень горжусь тем, что пытаюсь развить соединительную ткань между историями и объяснить, почему они имеют значение в контексте более широкой картины и более крупных сил в игре.

Но я часто чувствовал себя плохо на своей работе во время этой пандемии. Как кто-то может полностью погрузиться в этот кризис, не говоря уже о том, чтобы написать содержательную сводку утренних новостей, объясняющую его?

ВИЧ, Эбола, ОРВИ и теперь COVID-19: почему некоторые ученые опасаются смертельных вспышек на подъеме

Слишком много разрушений и потенциальных разрушений происходит на всех возможных фронтах. Было бы невозможно удержать все это сразу.

И это было еще до того, как моя голова начала затуманиваться. В течение первой недели, когда я все еще работал, все вокруг становилось все более туманным. Я поймал себя на том, что теряю ход своих мыслей и часто смотрю на абзац, задаваясь вопросом, написал ли я уже что-то подобное накануне.

Из-за бюллетеня я обычно получаю большое количество писем для чтения. Но они становились все более частыми и отчаянными по мере того, как шли дни, когда люди обращались с душераздирающими конкретными вопросами — как помочь больному члену семьи, которому было отказано в лечении, как доставить еду пожилому человеку в карантин, как узнать, будут ли они выселены, если они не смогут заплатить за свою аренду.

Некоторые из них были вопросы, которые я мог бы Google, спросить вокруг или найти что-то полезное, чтобы передать обратно из нашего предыдущего покрытия. Но другие просто утащили меня в длинную кроличью нору, заперли на моем диване в панике, ища сложные официальные указания, которые имели мало смысла для репортера, обученного разбираться в этом, не говоря уже о непрофессионале, который спросил в первую очередь. Это странная вещь, иметь бесконечный свиток информации, но так мало ответов.

Я даже не отвечал на некоторые электронные письма, потому что не знал, что сказать, или кого спросить, или как, возможно, помочь этому единственному человеку, когда сам объем общих страданий достаточно, чтобы сломать каждую шкалу. Я знал, что это не моя работа, что Я репортер, а не социальный работник, но все обычные правила чувствовали себя выброшенными в окно в этот момент коллективной чрезвычайной ситуации. Когда я просыпался ночью, кашляя и потея, в моей голове крутились неотвеченные письма.

Я продолжал разогревать и разогревать разлившиеся порции супа из гигантского Чана в своей квартире в корейском квартале, размышляя, имеет ли, подобно старой поговорке о падении дерева в лесу, какое-то значение вкус супа, если человек, который его ест, не видит разницы.

CORONAVIRUS

Два вторника назад я ехал через весь город к дому моих родителей, чтобы забрать термометр и пакет с лекарством от простуды, которые они выставили на своем дворе.

Словно капризный подросток, я закричал “» отойди назад! “и » не подходи ко мне ближе!»поскольку они стояли по крайней мере в 10 футах от своей двери. А потом я разрыдалась, стоя в нескольких ярдах от своей машины, и снова и снова говорила им, как сильно я их люблю. Мне уже 30 лет.

Сам по себе вирус-это doozy, даже с версией лучшего сценария, как у меня. Вы становитесь немного лучше, а затем вам становится немного хуже. Несколько дней назад, после почти недельного перерыва в работе, я думал, что наконец-то свернул за угол. В ту ночь у меня закружилась голова, когда я вылезал из горячей ванны и шел обратно в свою комнату.

Я не совсем понимаю, что произошло. Внезапно я очутился на полу с сильно разбитыми лицом и коленями. Но я каким-то образом прошел мимо острых краев комода и всех других вариаций, где это становится гораздо более темной историей. Я был на удивление невредим.

Я чувствовала себя невероятно хрупкой и невыносимо счастливой, и именно так я чувствовала себя большую часть времени, когда этот мрак окутывал нас всех.

Очевидно, что это невозможно знать наверняка, но основываясь на людях, с которыми я был, которые также заболели, я считаю, что я был подвержен вирусу три выходных назад. Я начал чувствовать себя больным два выходных назад. Математика там очень простая: была, по крайней мере, неделя после того, как я был разоблачен, когда я не знал, что ползало по моим клеткам.

Я осторожный человек, который серьезно относится к этому вирусу задолго до радикального разрушения нашей жизни. Я не вижу солнечного света на горизонте. Я носила перчатки и повязывала бандану вокруг моего лица большую часть времени, когда я выходила на эту неделю, прежде чем у меня появились какие-либо симптомы или причины думать, что я буду больна.

Я отправился в социально далекий поход с несколькими друзьями, оставаясь все время более чем в шести футах друг от друга. (Это было световые годы назад в коронавирусное время — до того , как не только ограничения парка и закрытия, но даже толпа тропы.) Я также купил продукты на этой неделе или, по крайней мере, попытался найти некоторые вещи на почти пустых полках. И я оставлял вещи для людей, которые в них нуждались.

Излишне говорить, что в ретроспективе я испытываю ужас.

Я думаю, что был осторожен; я знаю, что был осторожен. Но до этого благословенного 14-дневного рубежа с тех пор, как я в последний раз видел, как люди проходили мимо, я прокручивал в своей голове каждое предквартирное взаимодействие тысячу раз, как будто каждый был сценой заражения из фильма ужасов. Кому же я тогда угрожал ? Кому они могут угрожать? И как далеко может простираться эта ужасная линия?

Вот самая худшая часть, та часть, которая противостоит всем лучшим ангелам нашей природы, та часть, которая делает эту катастрофу настолько непохожей на все другие катастрофы, которые мы калифорнийцы знаем в наших костях: почти каждый акт доброты может поставить других людей в еще большую опасность.

Я говорю это не для того, чтобы показать добродетельность, когда перечисляю несколько жалких полу-приличных поступков, а потому, что я думаю, что когда дело доходит до этого, почти у всех нас есть такое же желание помочь. И поэтому я надеюсь помочь просверлить это в головах других людей: любой из нас может уже иметь это и быть бессимптомным или предсимптомным.

Почти все эти маленькие фильмы ужасов, которые я прокручивал в голове, начинались с самых лучших намерений: остановиться, чтобы поговорить с женщиной, которая звонила мне в магазин, поблагодарить ее и сказать, что я надеюсь, что она держится хорошо. Положив несколько пар пластиковых перчаток в пакеты на молнии, чтобы отдать их друзьям и коллегам, которым они были нужны; оставив три рулона туалетной бумаги в пакете на пороге соседа, который испытывал трудности с поиском ЕГО и почти вышел.

В то время я был здоров, но я надел перчатки, чтобы вынуть все эти вещи из их коробок и положить их в пластиковые пакеты в моей квартире.

вакцина от коронавируса

По крайней мере, я на 99,9% уверен, что каждый раз надевал перчатки. Но как насчет того времени до этого, когда я просто потянулся к коробке, чтобы взять свой рулон туалетной бумаги или пару перчаток для себя? Что, если я закашляюсь, что, если я чихну? Вы знаете ответ на эти вопросы. Скорее всего, у вас уже есть свои собственные фильмы ужасов, как только вы закрываете глаза.

Каждый раз, когда я останавливался поговорить с кем-то на той неделе, даже и всегда на цитируемой социальной дистанции, я мог поставить их под угрозу. Я отчаянно хочу быть тем, кто признает человечность других людей в пандемии, кто смотрит людям в глаза и разделяет крошечную маленькую доброту. Но мы все знаем, что я был, по необходимости, не в шести футах от женщины, которая звонила в мой печальный набор консервированных бобов, и не было защитного щита между нами в соседнем продуктовом магазине, где я разговаривал с ней, когда я вставлял свою кредитную карту в машину. Также я не был в шести полных футах от соседей, которые зарегистрировались бы, когда один из нас шел к мусору или прачечной в нашем здании.

Новости: Россия готова начать испытания коронавирусной вакцины на людях в июне

Если вы кто-то, кто реагирует на мир в беспорядке, чтобы обратить свой взгляд наружу и посмотреть, как вы можете помочь, я не предлагаю вам ожесточить свое сердце. Это последнее, что мы должны делать. Но, пожалуйста, если вы молоды и здоровы и все еще способны выполнять важные поручения и помогать другим, всегда действуйте так, как будто у вас уже есть вирус. Потому что вы очень хорошо могли бы. И в худшем случае, вы можете подвергнуть опасности тех самых людей, которым вы стремитесь помочь.

Коронавирус убивает одних людей и почти не затрагивает других: как это возможно?

В тот момент, когда всякая реальность кажется трагичной и абсурдной, мало надежды понять всю полноту чего-либо, не говоря уже о том, чтобы найти в этом смысл. Лучшее, что может сделать каждый из нас, — это действовать с намерением и заботой, стараясь не потерять нить в своей собственной жизни.

А что касается меня и вируса? Сегодня 17-й день, и мне становится лучше, хотя у меня все еще низкая температура и плохой кашель. Я достаточно хорошо себя чувствую, чтобы попытаться написать снова, но я привык быть в бизнесе ответов. И они все еще кажутся очень далекими.

Новости: Познакомьтесь с активистом-врачом, который стал самым громким критиком коронавируса в Кремле